반응형 전체 글424 "나폴레옹을 패배시킨 건 '러시아의 추위'였다? 역사를 바꾼 기상 이변 3가지" “나폴레옹을 패배시킨 것은 러시아군이 아니라 ‘겨울’이었다?”역사를 바꾼 기상 이변 3가지세계사는 인간의 선택으로만 만들어지지 않습니다. 때로는 눈에 보이지 않는 바람 한 줄기, 혹은 온도 몇 도의 변화가 전쟁을 뒤집고 문명을 무너뜨립니다.이 글에서는 세계사를 뒤흔든 세 가지 기상 이변을 기상학적 원리와 함께 쉽게 풀어보겠습니다. 1. 나폴레옹을 패배시킨 러시아의 겨울 ― ‘기상학적 살인자’1812년 나폴레옹은 60만 대군을 이끌고 러시아를 침공했습니다. 하지만 모스크바에 도달했을 때 그들을 기다린 것은 러시아군이 아니라 -30℃의 혹한이었습니다.당시 러시아의 겨울은 ‘대륙성 기후’의 전형적인 특징을 보였습니다:맑은 하늘 → 야간 복사 냉각이 극대화적은 구름층 → 지면의 열이 빠르게 우주로 방출찬 시베리.. 2025. 12. 10. "조선왕조실록에 기록된 UFO? 광해군 때 하늘에 나타난 '세숫대야'의 정체" “조선왕조실록에 UFO가 기록됐다?” 광해군 때 하늘에 나타난 ‘세숫대야’의 정체놀랍게도 조선왕조실록에는 “하늘에 세숫대야처럼 생긴 물체가 떠 있었다”는 기록이 존재합니다. 광해군 7년(1615년), 조선의 관료들은 하늘에서 본 이상한 광경을 이렇게 적었습니다:“하늘에 둥근 그릇 같고 세숫대야와 같이 뒤집힌 물체가 오래 떠 있었다.”오늘날 기준으로 보면 마치 UFO(미확인 비행 물체)처럼 보이는 묘사입니다. 그렇다면 과연 조선 시대 사람들이 목격한 이 ‘세숫대야’의 정체는 무엇이었을까요?1. 조선의 천문관은 하늘을 ‘과학적으로’ 기록했다조선은 천문·기상·지질 관측을 국가 시스템으로 운영한 나라였습니다. 하늘의 이상 현상은 곧 왕조의 안녕과 연결된다고 믿었기 때문에 관측은 매우 정밀하고 과장 없이 기록되었.. 2025. 12. 10. "우리가 쓰는 '일월화수목금토' 요일 이름에 행성의 비밀이 숨어 있다?" “우리가 쓰는 ‘일월화수목금토’, 그 안에 행성이 숨어 있다?” 우리는 아무렇지 않게 “오늘은 월요일, 내일은 화요일”이라고 말합니다. 하지만 이 익숙한 요일 속에는 천문학, 고대 철학, 그리고 우주 관찰의 역사가 숨겨져 있습니다.지금 사용하는 7일 주간 체계는 단순한 편의가 아니라, 태양계 행성과 천체의 상징이 반영된 기록입니다. 1. 왜 ‘7일’일까? — 고대인들의 하늘 관측고대의 사람들은 맨눈으로 볼 수 있는 하늘의 천체를 관찰했습니다. 그중 움직이는 것으로 보이는 여섯 celestial body가 있었습니다:태양 ☉달 ☽수성 ☿금성 ♀화성 ♂목성 ♃토성 ♄이 일곱 천체는 “눈으로 볼 수 있는 우주의 주인들”이었고, 사람들은 이들을 기준으로 삶의 리듬을 정했습니다. 이것이 7일 주기 달력의 시작입니.. 2025. 12. 9. "SF 영화 단골 소재 '웜홀', 실제로 통과하면 우리는 어떻게 될까?" “SF 영화 단골 소재 ‘웜홀’, 실제로 통과하면 우리는 어떻게 될까?”영화 인터스텔라, 닥터 스트레인지, 스타게이트에서 웜홀은 한순간에 우주의 먼 거리를 이동할 수 있는 우주 지름길로 등장합니다. 마치 A에서 B로 직선으로 가는 대신, 종이를 접어 두 점을 붙이는 느낌이죠.하지만 웜홀은 단순한 영화적 상상이 아니라 아인슈타인의 일반 상대성 이론(General Relativity)이 실제로 허용하는 구조입니다. 그렇다면 질문은 더욱 흥미로워집니다.“만약 웜홀이 존재한다면, 우리는 통과할 수 있을까?” 1. 웜홀이란 무엇인가? ― 시공간이 스스로 접히는 구조시공간은 단단한 벽이 아니라 구부러질 수 있는 4차원 구조입니다. 질량이나 에너지에 의해 휘어지며, 그 휘어진 구조가 바로 중력입니다.웜홀(Wormho.. 2025. 12. 8. "마블 '토르'의 번개는 얼마나 셀까? 실제 번개의 전압과 비교해 보니..." 마블 의 번개는 얼마나 셀까? — 실제 번개의 전압과 비교해 본 기상학적 진실마블 영화 속 토르(Thor)는 번개를 자유자재로 다루며 도시를 밝히기도, 적을 소멸시키기도 합니다. 망치 묠니르를 들어 올리는 순간, 하늘에서 굉음과 함께 거대한 번개가 떨어지죠. 그러나 우리는 문득 궁금해집니다. “저 번개… 실제 자연 번개보다 셀까?”영화는 판타지지만, 번개는 철저히 과학입니다. 그래서 이번 글에서는 기상학 + 히어로물의 관점에서 현실과 상상을 비교해 보겠습니다. 1. 자연 번개는 얼마나 강한가?우선 현실의 번개부터 살펴보겠습니다. 지구에서 발생하는 평균적인 낙뢰(Cloud-to-Ground Lightning)의 물리적 스펙은 다음과 같습니다.전압(Voltage): 약 1~10억 볼트(1,000,000,00.. 2025. 12. 7. "좀비 영화에서 생존하려면? 바람의 방향(풍향)을 알면 냄새를 숨길 수 있다" 좀비 영화에서 생존하려면? — 바람의 방향(풍향)을 알면 냄새를 숨길 수 있다좀비 아포칼립스 생존법이라고 하면 식량 확보, 무기, 은신처, 체력 관리가 떠오릅니다. 하지만 기상학 관점에서 보면, 가장 먼저 알아야 할 것은 ‘바람의 방향(풍향)’입니다. 풍향을 아는 순간, 우리는 보이지 않는 감각― 냄새와 소리, 열 그리고 존재감까지 제어할 수 있습니다. 좀비 영화 속 주인공이 필사적으로 숨을 고르고 천천히 방향을 바꿔 움직이던 행동에는 과학적 생존 원리가 숨어 있습니다. 1. 좀비는 시각보다 ‘냄새와 소리’를 먼저 감지한다대부분의 좀비 설정은 시각 능력은 둔하지만 후각과 청각은 예민하다는 전제가 있습니다. 즉, 당신의 위치를 알리는 것은 발자국 소리보다 당신 몸에서 흘러나오는 냄새일 수 있습니다.그리고 .. 2025. 12. 7. 이전 1 ··· 5 6 7 8 9 10 11 ··· 71 다음 반응형
