반응형 전체 글425 "고대 왕들은 왜 천문관측소를 권력의 상징으로 삼았을까" 고대 왕들은 왜 천문관측소를권력의 상징으로 삼았을까? 돌로 쌓은 탑 위에서 밤하늘을 올려다보는 왕의 모습을 상상해봅니다.백성들은 밭으로 나가고, 계절은 바뀌고, 하늘에는 늘 같은 별들이 떠오릅니다.그런데 왜 왕은 굳이 별을 보는 장소를 권력의 한가운데에 두었을까요?천문관측소는 단순한 과학 시설이 아니었습니다. 그것은 통치의 언어였습니다. 1. 한 문장으로 관통하는 결론고대 왕에게 천문관측소는 별을 보기 위한 곳이 아니라,세상이 자신의 질서 아래 있음을 증명하는 무대였다.2. 하늘은 인간이 통제 할수 없는 영역이었다 고대 사회에서 하늘은 인간의 힘이 닿지 않는 유일한 영역이었습니다.비가 언제 오는지, 가뭄이 얼마나 갈지, 해와 달이 언제 어두워질지 누구도 알 수 없었습니다.그래서 하늘을 아는 자는 자연을 .. 2026. 2. 3. “운석급 충격”은 실제로 얼마나 큰 에너지일까? “운석급 충격”은 실제로 얼마나 큰 에너지일까?뉴스나 기사에서 이런 표현을 자주 봅니다. “운석급 충격”, “운석이 떨어진 것 같은 파장”.왠지 엄청난 일이라는 건 알겠는데, 정확히 얼마나 큰 걸까요?폭탄 몇 개? 지진 몇 급? 아니면 정말 세상이 끝날 정도?이 표현이 막연하게 느껴지는 이유는 우리가 우주 규모의 에너지를 일상에서 경험해본 적이 없기 때문입니다. 1. 한 문장으로 관통하는 결론 ‘운석급 충격’이란, 인간이 만든 어떤 무기보다도압도적으로 큰 에너지가 아주 짧은 순간에 방출되는 사건이다. 2. 에너지는 어디서 오는가운석의 위력은 크기보다 속도에서 나옵니다.지구로 떨어지는 운석의 평균 속도는 초속 11~30km.총알보다 수십 배, 전투기보다 수백 배 빠릅니다.물리학에서 에너지는 질량 × 속도의.. 2026. 2. 2. "별빛은 몇 년 전의 과거일까? 우리는 항상 과거를 본다" 별빛은 몇 년 전의 과거일까?우리는 항상 과거를 본다밤하늘을 올려다보면 별들은 늘 그 자리에 있는 것처럼 보입니다. 어제 본 별, 오늘 본 별, 내일도 그 별일 것 같죠.하지만 천문학은 조용히 말합니다.“당신은 지금, 과거를 보고 있습니다.”이 말은 철학이 아니라 아주 정확한 물리 법칙에서 나옵니다.1. 한 문장으로 관통하는 결론 별빛은 도착하는 데 시간이 걸리기 때문에,우리는 언제나 별의 ‘지금’이 아니라 ‘예전’을 본다.2. 빛은 빠르지만 , 즉시는 아니다빛의 속도는 초속 약 30만 km. 인간의 감각으로는 거의 ‘즉시’처럼 느껴집니다.하지만 우주는 너무 큽니다. 커도, 너무 큽니다.태양빛이 지구에 도달하는 데는 약 8분이 걸립니다.지금 우리가 보는 태양은 8분 전의 태양입니다.그런데 태양은 우리에게.. 2026. 1. 31. 과거 빙하기는 하늘의 변화에서 시작되었다 과거 빙하기는 하늘의 변화에서 시작되었다 빙하기를 떠올리면 우리는 끝없이 펼쳐진 얼음 대륙과 매서운 한기를 먼저 상상합니다.하지만 질문을 거꾸로 던져보면, 전혀 다른 출발점이 보입니다.“지구는 왜 어느 순간부터, 서서히 얼어붙기 시작했을까?”그 시작은 땅이 아니라, 언제나 하늘이었습니다.1. 한 문장으로 관통하는 결론 빙하기는 추워져서 시작된 것이 아니라,하늘에서 내려오는 에너지가 달라지며 시작되었다.2. 하늘의 변화란 무엇인가여기서 말하는 하늘의 변화는 구름이나 비, 태풍이 아닙니다.그것은 수만 년에 걸쳐 아주 조금씩 변하는 지구의 우주적 자세입니다.천문학에서는 이를 밀란코비치 주기라 부릅니다. 3. 첫 번째 변화 ---- 공전 궤도의 흔들림지구는 태양을 완벽한 원이 아닌 살짝 찌그러진 타원 궤도.. 2026. 1. 29. 화성의 하늘은 왜 붉은색일까? 화성의 하늘은 왜 붉은색일까?우리는 하늘이 파랗다고 생각합니다. 너무 익숙해서, 다른 색의 하늘은 상상조차 하지 않습니다.그런데 화성에 서면 풍경은 완전히 달라집니다. 하늘은 파랗지 않고, 분홍빛·주황빛·붉은빛 사이를 오갑니다.“왜 화성의 하늘은 붉을까?”이 질문의 답은 단순한 색의 문제가 아니라 행성의 운명에 관한 이야기입니다. 1. 결론부터 말하면 ---- 하늘은 '행성의 얼굴' 이다화성의 하늘이 붉은 이유는,공기보다 먼지가 많고, 물보다 쇠가 많은 행성이기 때문이다. 2. 지구의 하늘은 왜 파랄까?지구 하늘이 파란 이유는 레이리 산란 때문입니다.태양빛이 대기를 통과할 때, 공기 분자들이 짧은 파장의 빛(파랑)을 사방으로 흩뿌립니다.우리는 그 산란된 파란 빛을 하늘 전체에서 받아들이며 살고 있습니다.. 2026. 1. 27. "지구 자기장이 사라지면 날씨는 어떻게 변할까" 지구 자기장이 사라지면 날씨는 어떻게 변할까?우리는 바람이 불면 날씨가 변한다고 느낍니다. 구름이 끼면 비를 떠올리고, 기압이 떨어지면 폭풍을 걱정합니다.그런데 질문을 더 위로 올려봅니다.“지구를 감싸고 있는 자기장이 사라진다면,날씨라는 개념은 그대로 남아 있을까?”1. 한 문장으로 관통하는 결론 지구 자기장이 사라지면 날씨가 즉시 바뀌지는 않지만,날씨가 유지될 ‘무대’ 자체가 서서히 무너진다. 2. 천문학의 출발점 --- 자기장은 지구의 방패다 지구 자기장은 지구 내부의 액체 금속 핵이 만들어낸 거대한 보이지 않는 보호막입니다.이 보호막은 태양에서 날아오는 태양풍과 고에너지 입자를 바깥으로 흘려보냅니다.비유하자면, 자기장은 지구 위에 씌운 투명한 방탄 유리입니다.평소 우리는 그 존재를 느끼지 못하지만,.. 2026. 1. 25. 이전 1 2 3 4 ··· 71 다음 반응형