반응형 전체 글434 "과거 빙하기는 하늘의 변화에서 시작되었다" 과거 빙하기는 하늘의 변화에서 시작되었다 — 얼어붙은 대륙 뒤에 숨은 ‘천문학적 리듬’의 비밀빙하기라고 하면 우리는 눈 덮인 매머드, 끝없이 이어진 빙하, 숨이 얼어붙는 북극의 풍경을 떠올립니다. 하지만 그 시작은 땅이 아니라 하늘이었습니다. 빙하기는 눈이 많이 내려서 시작된 것이 아니라, 지구가 태양을 도는 방식이 조금 달라졌기 때문에 찾아왔습니다.이 변화는 느리고 조용했습니다. 그러나 그 미세한 차이가 수만 년에 걸쳐 대륙을 얼음으로 덮었습니다. 1. 빙하기의 열쇠는 '태양빛의 양'이었다지구는 태양 주위를 완벽한 원으로 도는 것이 아닙니다. 공전 궤도는 조금씩 타원으로 바뀌고, 자전축의 기울기도 변하며, 축의 방향도 천천히 흔들립니다.이를 밀란코비치 주기라고 합니다.이심률 — 공전 궤도의 타원 정도.. 2026. 2. 22. 같은 온도인데 봄바람은 왜 더 차갑게 느껴질까? (체감온도) 같은 10℃인데, 봄바람은 왜 더 차갑게 느껴질까? — 체감온도, 바람, 그리고 우리의 기대가 만드는 온도 차이기온은 10℃. 겨울 끝자락의 10℃와, 3월 초의 10℃는 숫자가 같습니다. 그런데 이상하게도 봄바람은 더 날카롭고, 살을 스치는 느낌이 더 차갑습니다. 이건 착각일까요? 아닙니다. 이 차이는 체감온도라는 과학적 개념과 우리 몸의 적응 과정이 함께 만들어낸 결과입니다.1. 체감온도란 무엇인가?체감온도는 단순한 기온이 아니라 바람·습도·복사열이 결합된 ‘느껴지는 온도’입니다.특히 바람은 피부 표면의 열을 빠르게 빼앗습니다. 이를 풍속에 따른 열 손실 효과(Wind Chill Effect)라고 합니다.예를 들어,기온 10℃, 바람 거의 없음 → 체감 10℃기온 10℃, 초속 5m 바람 → 체감 6.. 2026. 2. 20. 잠이 잘 오고 안 오는 날 → 기온·달빛·일조량 잠이 잘 오는 날과 뒤척이는 밤의 차이 — 기온·달빛·일조량이 만드는 ‘수면의 기상학’ 어떤 날은 베개에 머리를 대자마자 깊은 잠으로 빠져듭니다. 반면 어떤 밤은 이유 없이 뒤척이고, 작은 소리에도 눈이 번쩍 뜨입니다. “오늘 왜 이렇게 잠이 안 오지?” 그 질문의 절반은 당신이 아니라 하늘에 있습니다.수면은 의지의 문제가 아니라 기온, 달빛, 일조량이라는 세 가지 자연 변수와 밀접하게 연결되어 있습니다. 몸은 생각보다 더 정확하게 날씨와 천체의 리듬을 따라 움직입니다. 1. 기온이 떨어질때 , 잠은 깊어진다사람의 몸은 잠들기 직전 체온을 약 0.5~1℃ 낮춥니다. 이 과정이 자연스럽게 이루어질 때 수면이 빠르게 시작됩니다.따라서 실내 온도가 18~22℃ 범위에 있을 때 멜라토닌 분비가 가장 원활합니다... 2026. 2. 19. "두통, 관절통, 무기력함 → 기압·습도" 두통·관절통·무기력함, 혹시 날씨 때문일까? — 기압과 습도가 몸을 흔드는 과학적 이유아무 이유 없이 머리가 묵직하고, 무릎이 쑤시고, 기운이 바닥까지 내려앉는 날이 있습니다. 커피를 마셔도 소용없고, 잠을 더 자도 개운하지 않습니다. 그런 날, 창밖을 보면 공통점이 있습니다. 기압이 낮고, 공기가 습하거나 눅눅한 날씨. 이건 기분 탓이 아닙니다. 기상 변화는 실제로 신체에 물리적 영향을 줍니다. 1. 두통과 기압의 관계 --- 공기가 눌러주는 힘이 사라질 때비가 오기 전, 혹은 저기압이 접근할 때 대기압은 서서히 떨어집니다. 이 변화는 몸속 압력 균형을 흔듭니다.기압이 낮아지면 혈관은 미세하게 팽창합니다. 특히 편두통이 있는 사람은 이 혈관 확장에 더 민감하게 반응합니다.비유하자면,평소에는 공기가 우리.. 2026. 2. 14. "고대 농경사회가 별을 먼저 관측한 이유" 고대 농경사회가 별을 먼저 관측한 이유인간이 처음 하늘을 올려다본 이유는 낭만이 아니었습니다. 생존이었습니다.고대 농경사회에서 농사는 곧 삶이었고, 한 해의 수확은 곧 마을의 운명이었습니다.씨를 언제 뿌릴지, 언제 거둘지 모르면 겨울을 넘기지 못했습니다. 1. 한 문장으로 관통하는 결론 고대 농경사회가 별을 먼저 관측한 이유는,하늘이 가장 정확한 ‘달력’이었기 때문이다. 2. 왜 하필 별이었을까?구름은 변덕스럽고, 바람은 잡히지 않습니다.하지만 별은 달랐습니다.밤하늘의 별자리는 해마다 거의 같은 시기에 같은 위치에서 떠올랐습니다.고대인들은 이 반복을 발견했습니다.“저 별이 저기에 보이면, 강이 불어나고, 곧 씨를 뿌릴 때가 온다.”이렇게 천문학은 감상이 아니라 농업 기술이 되었습니다. 3. 별자리는 .. 2026. 2. 11. ‘일식’과 ‘월식’이 과거에는 재앙으로 여겨진 이유" ‘일식’과 ‘월식’은 왜 과거에 재앙으로 여겨졌을까?낮인데 갑자기 해가 사라집니다. 밤하늘의 달이 붉게 변해 피를 머금은 듯 보입니다.오늘날 우리는 스마트폰으로 시간을 확인하고 “아, 일식이네” 하고 지나칩니다.하지만 과거의 사람들은 이 장면 앞에서 무릎을 꿇었습니다.왜 하필 일식과 월식이 재앙이 되었을까요? 1. 한 문장으로 관통하는 결론일식과 월식은 하늘의 질서가 무너지는 것처럼 보였고,인간은 이해할 수 없는 변화에 재앙이라는 이름을 붙였다.2. 과학부터 짚어보자 --- 사실은 단순한 그림자과학적으로 보면 일식과 월식은 놀랄 만큼 단순합니다.일식 : 달이 태양을 가릴 때월식 : 지구의 그림자가 달을 덮을 때빛의 경로와 위치가 만들어낸 그림자 현상일 뿐입니다.하지만 이 설명은 ‘이미 알고 있는 사람’에.. 2026. 2. 9. 이전 1 2 3 4 ··· 73 다음 반응형
